七七读吧

清晨的雨越过山岗

作者：熬夜不熬八小时更新时间：2026-09-18 15:01:10

沈清是年级第一。永远坐在最后一排靠窗的位置，永远戴着耳机，永远没什么表情。成绩榜上他的名字在最上面，下面是长长的一串，但他从来没往下看过。他是那种让人不敢靠近的人——不是因为凶，是因为太静了，静得像一潭不会起波澜的水。全校只有一个人能跟他说话：林晓。校花，话多，坐他前桌。不知道怎么回事，就她的话沈清会回，虽然每次都只有一两个字。叶晨是年级第二。也是校篮球队的队长，也是学校公认的校草。成绩榜上他的名字永远在沈清下面，紧挨着，像某种固定的排序。他什么都好——长得好，打得好，人缘好。课间永远有人围着他，走廊上永远有人看他。但他不怎么笑，偶尔勾一下嘴角，旁边的人就觉得今天运气不错。他们本不会有交集。直到某个清晨，叶晨骑车经过那个站台，看见沈清一个人站在那儿等公交。他停下来。“上来，我载你。”沈清不知道他为什么要停下来。叶晨也不知道自己为什么要停下来。但从此以后，每个清晨，六点零三分，那个站台，那辆自行车，那两个人。一个在前面骑，一个在后面坐。话不多，但每天都在。沈清开始注意到一些以前从没注意过的事情——比如三班走廊尽头的饮水机，比如篮球场上那个穿七号球衣的背影，比如那个人递糖过来的时候，手指很长很好看。叶晨也开始做一些以前从没做过的事情——比如绕路经过一班的后门，比如中午去花坛那边坐着，比如口袋里多备一颗薄荷糖。林晓是唯一发现不对劲的人。但她什么都没说。只是在某天早自习，看着沈清走进教室的时候，忽然开口：“沈清。”“嗯？”“嘴角。”沈清愣了一下。然后他摸了摸自己的嘴角——好像是翘着的。他没压。那时候他们都以为，这样的清晨会有很多很多个。 清晨